本文由北京字画网 www.bjzihua.com发布！    2016年7月24日

1998年，与范曾相聚日坛饮兰山房。晚餐喝了大半瓶绍兴花雕。酒后谈兴更浓，边品茗边神聊。

范曾说，他写了个“六十自评”，并即兴吟诵了起来，“痴于绘画，能书，偶为词章，颇抒已怀。好读书史，略通古今之变。”

他生于1938年农历6月初八，戊寅正逢花甲。

自评一扫平素狂傲之气，写得平实无华。说实在的，范曾之狂傲不羁，是出了大名的。他性情刚烈，不善掩饰，常常旁若无人直抒胸臆，而且嬉笑怒骂皆文章，嘲讽入木三分。每当谈及东西方名家高昂画价时，他总是不服气地说：“如果我们国力强大，我们的画价也能上去。比艺术，我们可以试试……”在艺术上要超人一头的自强不息的自负精神，在他身上是强烈的。即使在日常交往中，他的狂傲之气，也常有流露。笔者就亲眼见识过一次。一位留洋的老油画家，为留学东洋的儿子向范曾求画，然后又拿出几幅自己的水墨画求教于范曾。范曾看画后沉默不语。老人却执意让他说意见。结果，范曾眉毛一扬，说出一句很刺激人的话，“我看一无是处。”老人很尴尬地离去之后，范曾向我解释：“我不想说，非让我说，我就只好说真话……”关于此事，我们在世纪初的一次电视对话中做过探讨。我将此事作为他狂傲的一个例证，他说：“能不能不用狂傲来评价我，而可用太率真来说此事。”我赞同范曾自己的说法，但总以为对别人的作品太苛刻了一些，缺少一种宽容的姿态。不知道范曾的这种让人下不来台的坦诚，得罪过多少人。于是每每说起范曾，常会听到一个字——“傲”。

看来，狂傲，已成为一些人对范曾的一种定评。近日与朋辈相聚，对范曾的这种狂傲性格做了一番剖析。笔者也以为范曾确实是狂傲的。从某种意义上讲，狂傲也可说是他自信的一种表现。在他的画室“抱冲斋”挂过的那幅集联就是佐证。上联是班固的“贬损当世威权势力”，下联是司马迁的“网罗天下放失旧闻”。范曾把这两句话，作为自己治学和从艺的座右铭。在绘画上，他要像太史公一样，“通古今之变，成一家之言。”为了在绘画上自成大家，他必须具有贬损古今中外威权势力的胆略和勇气。说得更白一点，范曾还真有值得他狂傲的东西。他出身于十三代书香门第，祖上诗火一直很旺盛，代代出诗人。他从小耳濡目染受熏陶，精通诗韵，擅长吟诗作赋，而且常有神来之句。在当今画坛，吟诗作赋如范曾者确属罕见。他历史知识渊博，既得益于南开大学历史专业的学子生涯，也得益于深夜对历史年表的死记硬背。无论是清贫艰苦的青少年时代，还是客居异邦的孤独岁月，他埋首史书，背诵古诗，挥毫泼墨，从不闲掷时光。他以渊博的学识、出众的才情和娴熟的技艺，把线描与泼墨美妙地结合到一块儿，把诗魂和画意融为一体，创造出一个属于范曾自己的艺术世界。从这个世界里，走出来一个个有肝胆、有风骨、有品节的历史人物和神话传说人物。他笔下的人物，是一群忧国忧民、正气浩然、品行高尚的光彩熠熠的艺术形象。这是范曾的绘画艺术深得炎黄子孙钟爱的原因。

艺术无定论，萝卜白菜各有所爱。对范曾的画亦然。无论贬损之风刮得多猛多烈，范曾始终屹立在自己的艺术山峰上，傲视群雄，岿然不动。他坚信自己的艺术创造！他固守自己的艺术天地！

范曾将“六十自评”笔录下来，送给了我，很感慨地说：“都说范某狂傲，其实我是很清醒的。我从不承认自己是‘天才’，也不承认自己是‘怪才’。我只是一个画痴，一个以画为生命的艺术家。”在范曾的一篇文稿中有过一些的这样描述，“彼苍者天没有给我什么独得之厚，我的每一步前进，都付出了通宵达旦的艰苦劳动和霜晨雨夜的冥思苦想。”的确，在这位当代“狂夫”的背后，蜿蜒着一条漫长的坎坷之路，范曾俨然如一位苦行僧艰难地跋涉着、探寻着。李可染大师曾送一幅书法“七十二难”给他。他的横溢才情，他的艺术成就，正是从无数的困惑中寻求到解答，正是从无数的磨难中得到的报应，正是靠半个多世纪的艰苦奋斗点点滴滴积累起来的。他在一首抒怀诗中写道，“作画平生万万千，抽筋折骨亦堪怜。”

在范曾身上，狂傲与冲虚，冷峻与热情，皆被融为一体，互相补充，互相反衬。他为自己的画室起名为“抱冲斋”。大盈若冲，真正的充实往往是冲虚而不盈满。不狂不傲不率真，就不是范曾。他曾对笔者坦言：“我装过谦虚的样子，一照镜子，那模样最难看了。”当然，不清醒不冲虚，亦不是范曾。读范曾近作，我惊喜发现，他的画还在变化着。大写意人物的线条和墨韵，都变得更灵动轻松了。难怪范曾艺术的钟情者在国内外皆与日俱增。

分手时，夜已深沉。范曾说，他在下个世纪还要活四十年。按他的生命计划，他将活到102高龄。面对生死关，范曾狂傲依然。但他口无戏言，每天活得也很精心。晚上，十点半就入睡。清晨，六点半起床。去画室路上，吊几嗓子，狂喊几声，把昨夜的污浊之气一吐为尽，同时又狠狠地吸入足够的新鲜的活力。